San Juan
Pueblito del occidente de La Paz en tierra alta cafetalera, con uno o dos hospedajes, caminatas magníficas y casi nada de infraestructura.
Laderas cafetaleras y techos de lámina dispersos en San Juan, occidente de La Paz
Por qué la gente se aloja en San Juan
San Juan es pequeño incluso para los estándares de esta lista: una iglesia, una plaza que hace de parqueo y de cancha de fútbol, una escuela, un puñado de pulperías y café en todas direcciones. Está alto en la parte occidental del departamento, cerca en espíritu y en geografía de la zona cafetalera de Marcala, y su razón de existir es la agricultura. Si llegás en enero el pueblo huele a café fermentando y hay camiones cargando pergamino. Si llegás en agosto está verde, mojado y casi en silencio, y el camino de entrada va a poner a prueba lo que sea que manejés.
El alojamiento son uno o dos hospedajes y, en la práctica, habitaciones en casas de familia arregladas al llegar por $12 a $22. El estándar es básico y honesto: una cama, un ventilador que no vas a necesitar, baño compartido o privado sencillo, agua fría casi siempre. Nadie está manejando un negocio aquí, más bien te están ayudando. Eso es genuinamente encantador y también es la razón por la que no deberías aparecer un sábado a las 7pm esperando un check-in fluido. Llamá con antelación por quien puedas, o llegá antes de las 4pm y preguntá en la pulpería de la plaza, que funciona como la recepción del pueblo.
Lo que hace que San Juan valga el esfuerzo son las caminatas. Salen caminos del pueblo en cuatro direcciones hacia café de sombra, cresterías de pino y neblina, y los usa gente todos los días para ir a trabajar, así que están claros, son seguros y son bellísimos. Una buena mañana de diciembre tenés nubes llenando los valles debajo de vos y las radios de los cortadores subiendo entre los árboles. Es el tipo de paisaje por el que la gente vuela a Costa Rica y paga cinco veces más. No hay entrada, ni taquilla, ni nadie vendiéndote una experiencia guiada.
Saltate San Juan si necesitás electricidad fiable, servicios médicos, cajero, comidas de restaurante o un bus de regreso a una hora predecible. Saltátelo en los meses más lluviosos, septiembre y octubre, a menos que tengás un 4x4 y paciencia. Vení si te da igual comer frijoles con huevo dos veces al día, caminar cinco horas y estar en la cama a las 9pm con las piernas doloridas y una cobija de lana encima. Vení también si comprás café profesionalmente, porque los productores de aquí son accesibles y los precios son de finca.
Hay poco entre qué elegir, así que la decisión es realmente en qué parte del pueblo y qué podés tolerar. Todo queda a tres minutos de la plaza; contá con $12 a $22, solo efectivo, sin sistema de reservas, sin tarjetas y sin agua caliente en las habitaciones más baratas. Preferí una habitación de arriba con ventana hacia la plaza, tanto por la luz como porque las plantas bajas de los edificios de adobe guardan humedad durante la temporada lluviosa. Pedile directamente al anfitrión dos cobijas, porque de diciembre a febrero las noches bajan de los diez grados y nadie calienta nada. Preguntá por la comida en el mismo momento: los tiempos arreglados con tu anfitrión a $3 o $4 son la única cena fiable del pueblo. Evitá llegar sin efectivo en billetes pequeños; no hay cajero, no hay datáfono y no hay forma de cambiar un billete grande aquí. Y evitá llegar de noche, cuando encontrar la puerta correcta en un pueblo sin alumbrado es realmente difícil.
Qué hacer en San Juan
Tomá el camino que sube al norte por detrás de la iglesia y seguí hora y media; el café se ralea hacia pino y roble y se abre todo el paisaje del occidente de La Paz. Los vecinos lo caminan a diario, así que la ruta es evidente. Salí antes de las 6.30am, llevá dos litros de agua y regresá antes de que se arme la nube de la tarde en época lluviosa.
Desde finales de noviembre hasta febrero, los cortadores entregan los lotes del día en la plaza al final de la tarde, entre las 4pm y las 6pm, donde se pesan los sacos y se paga en efectivo. Quedate a mirar, preguntá cuánto están pagando por lata esta semana y vas a aprender más de economía del café que en cualquier museo.
Preguntá en la pulpería de la plaza quién tiene café tostado a la venta y contá con $3 a $6 la libra, muchas veces molido grueso en molino de mano. Es el mejor café barato que vas a comprar en todo este sitio. Llevá una bolsa sellable; aquí nada viene empacado para viajar y las bolsas de papel se manchan de aceite.
La pulpería o el comedor que esté abierto a las 5.30am en cosecha va a estar alimentando cuadrillas antes de que suban al cerro: frijoles, huevos, tortillas y café dulce, $2 a $3. También es el momento práctico para preguntar por los pickups de salida, porque los choferes comen ahí y saben qué está corriendo.
Los beneficios pequeños están debajo de la aldea, donde corre el agua; seguí el canal de concreto cuesta abajo desde las últimas casas por diez o quince minutos. En cosecha despulpan por la noche y el olor a fermentación es enorme. Pedí permiso antes de entrar al patio; una propina de $3 a $5 te compra un vistazo a las pilas.
Arreglá un asiento en pickup, normalmente $4 a $6 por tramo, y pasá el día donde están las cooperativas, los cajeros, los cafés y el mercado. Salí temprano, volvé a media tarde y tomátelo como el viaje de reabastecimiento: efectivo, pilas, analgésicos, comida. Nada de lo que se te olvide en Marcala se puede comprar de vuelta en San Juan.
Qué ver
Hoteles cerca de San Juan
Todavía no hay hoteles listados en San Juan. Los más cercanos están en la página de la región.
Cómo moverse por San Juan
No hay servicio directo desde ningún lado. Desde Tegucigalpa, tomá un bus a Marcala en Comayagüela —unas tres horas y media, $6 a $8— y luego arreglá un pickup para el último tramo de tierra, $4 a $6 y de cuarenta y cinco minutos a hora y media según las condiciones. Desde La Paz Centro, llegá primero a los pueblos de la carretera pavimentada y después transbordá. Las salidas locales desde San Juan se concentran entre las 5am y las 7.30am y con frecuencia no hay absolutamente nada después del mediodía, sobre todo los fines de semana. Preguntá en la pulpería de la plaza la noche anterior quién va a manejar; ese es el horario real. Dentro de la aldea y hacia las aldeas vecinas se camina, por caminos empinados sin pavimentar que resbalan cuando llueve.
Preguntas sobre San Juan
Las dos cosas, en la práctica. Hay uno o dos hospedajes con rótulo y, cuando están llenos, habitaciones en casas de familia arregladas en el momento por $12 a $22. Nada tiene ficha en línea. Llegá antes de las 4pm, preguntá en la pulpería de la plaza y alguien te va a acompañar hasta una cama. Traé efectivo en billetes pequeños.
En temporada seca, más o menos de diciembre a abril, un conductor cuidadoso en un carro normal lo logra. De junio a octubre querés altura libre y tracción en las cuatro ruedas, y después de lluvias fuertes el camino puede quedar realmente intransitable por un día o dos. La mayoría de los visitantes, con buen criterio, paga $4 a $6 por un asiento en un pickup local y deja que maneje alguien que conoce los surcos.
Las caminatas son la mejor razón para venir y nada está señalizado. Los caminos son rutas de trabajo hacia parcelas de café y aldeas: anchos, evidentes y concurridos al amanecer. Pedile a tu anfitrión que te dibuje la ruta de la cresta, salí temprano, cargá agua porque no hay en el camino y esperá lodo profundo en época lluviosa.
De noviembre a febrero por la cosecha, las mañanas frías y despejadas y la nube en los valles: es el pueblo en su momento más vivo y más fotogénico. De febrero a abril está seco, cálido y tranquilo, bueno para caminar. Septiembre y octubre son mojados, lodosos e incómodos para el transporte, y muchos visitantes terminan varados una noche extra sin quererlo.
